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这片云的密度可以传代了吧

我眼中的生命科学

多巴胺 VS 内啡肽

膜动信号官 -- 膜片钳

CRISPR-Cas9 基因编辑技术  从细胞到生态系统：
探索生命科学的深度

  生命小知识——
世界之大，知其多少

生命科学中的“真真假假”
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近日和小伙伴一起准备去参加抽奖活动，平日里屋外阴、
晴、雪似乎都是听来的或是那不一定准的天气预报让人提前
有了心理准备。走去 B18 的路上，恍惚间抬头看了眼天空，
“哇！你们快看，超美的！”被这一声声惊叹吸引，目光也
转移到了天上，边走边看这绵密的白云，突然来了一句“你
们觉得这个像不像细胞？”话匣子一下就被打开，这天天养
细胞的人呀，看啥都像细胞。紧接着旁边的小伙伴说“这个
密度可以传代了吧！”另外一个小伙伴开玩笑说“这个视野
下细胞聚团了呀，这可不行。”日升月落的日子里，新鲜事
儿总是能激起大家的兴趣，让忙碌的日子偶尔慢下来开怀大
笑。

是呀，这云多像细胞呀，密度大了长满一整片天空，传
个代，状态好的时候没准明天又长满了；状态差的时候就漂
起来了，像云似的转眼间就飘不见了。捉摸不透的细胞，抓
不住的云朵。

那细胞到底是啥呢？细胞是生命的基本结构和功能单
元，通过不同类型的细胞以及它们之间的协作，形成了复杂
的生物体。细胞有许多形态和种类，也具有很大的研究作用。
可以将生物体中的细胞在体外进行人工培养，用于科学或者
医学上的研究。科研家在受控条件下研究细胞的生理、生化
和分子生物学特性，了解生命的基本机制，研究疾病的发病
机制，以及进行药物筛选等。在平时生活中，人体感染病毒
时，免疫系统也会调动多种细胞来抵抗病毒入侵，这些看不
见的细胞在默默地和病毒战斗，让机体恢复健康、正常运转。

这个形态上似云但又非云的细胞在生命科学领域真的是
十分重要呢。

Hello, 大家好。今天我想来谈谈我眼中的生命科学是什
么。

生命科学是自然科学的一大门类，涉及多个学科，从目
前科学发展来看，人类自身的探索还有很大的发展空间，身
体的疾病、劳损与衰老是不可避免的事情。我觉得生命科学
得研究就是解决这一类问题，是一个有机会开创新时代的学
科方向。

作为目前人类热衷研究的科学邻域之一，通过对生命的
机制、结构、功能和演化的研究，就不得不谈及为人类贡献
生命的实验动物了，放眼整个人类生命科学发展史，动物实
验是生命科学研究的重要组成部分。“落其实者思其树，饮
其流者怀其源”。人类的生命科学研究、药物测试等与生活
息息相关的领域都离不开实验动物。这些伟大的生灵，以无
私奉献的荣耀之光照亮了人类生命科学进步的道路，驱动了
生命品质的大幅提升。我们作为科研工作者，我们必须牢记
生命的可贵，尽可能让每一只参与生命科学的动物得到应有
的人道待遇。只有这样，我们才能尽到了对小生命的责任，
也才能心无愧疚地服务和回报生命科学，才能心安理得的获
得研究成果。

人类的发展离不开生命科学，在生命科学邻域中，我们
不断的摸索，在生物学、化学、物理学、细胞生物学、医学
得出生命科学的真谛。我也喜欢着我们对生命的了解，比如
生命科学中一个世纪的难题“智力从何而来”等等。不仅如
此我们也能从中获益，将其与用于医学，让我们生命健康得
到更好的诊治；将其与用于农业、环境保护等各个邻域，那
么我们的生活水平也向着好的方向发展。

我觉得生命科学永远不会是一个夕阳学科，它始终在不
断地去帮助人类实现在这个宇宙的价值，我们需要的是更好
地健康地去生活，所以它不会被时代淘汰。生命科学值得被
我们敬畏，生命科学者也值得被我们称赞。

最近心情有点低落，我尝试用各种方式让自己快乐起来，
比如刷视频、听音乐、跳健身操等，最后发现这些方法带来
的快乐大不相同。刷视频虽然能让我瞬间感觉很爽，但时间
长了，我好像会陷入一种更加无聊空虚的状态；而跳操虽然
过程很痛苦，但运动结束后会有一种放松的愉悦感。为了搞
清楚这背后的机理，我特地研究了一番，原来是人体内的“多
巴胺”和“内啡肽”这两种神经递质在作祟。

多巴胺（Dopamine）和内啡肽（Endorphin）作为人
体内的两种神经递质，它们对情绪调节、疼痛感受和神经系
统的调控都发挥着重要作用。但它们在生物学中存在很大的
区别： 

①化学结构不同：多巴胺是一种单胺类神经递质，属于
儿茶酚胺类化合物。它由苯乙胺和酪氨酸通过酶的作用转化
而来。内啡肽是一类多肽物质，由多个氨基酸组成。

②分布区域不同：多巴胺主要存在于中枢神经系统中的
多巴胺能神经元，尤其集中在脑区域如大脑皮质、边缘系统
和基底核等。内啡肽则广泛存在于中枢神经系统和外周组织
中，特别是在脑、下丘脑和消化道等部位。

③功能和作用不同：多巴胺参与调节运动、情绪、认知
功能等方面，并与奖赏系统密切相关。它的释放可以引起愉
悦感和满足感。内啡肽具有镇痛和抗痛觉认知的作用。它可
以减轻疼痛感，并产生欣喜、舒适的感觉。此外，内啡肽还
参与情绪调节和免疫系统的调节。

④受体类型不同：多巴胺通过多种不同类型的受体进行
信号传递，如 D1、D2 等多巴胺受体。而内啡肽主要通过 μ、
κ 和 δ 三种类型的阿片受体进行信号传导。

简单来说，多巴胺的分泌是一种奖赏机制。
多巴胺是一种即时满足，这种爽、快感是比较易得的，

玩游戏、看个剧、刷抖音，大脑立马就会分泌多巴胺。多巴
胺分泌之后一般会急剧下降，人易陷入空虚和焦虑，而要排
除这种空虚和焦虑，只有再重复以前的行为。但因为阀值的
提高，要想获得之前一样的多巴胺，必须加大剂量，俗称为
上瘾。

内啡肽的分泌，是一种补偿机制。
内啡肽是一种可以在宁静状态下获得的延迟满足，它的

分泌是吝啬的，一般要经历一个痛苦的过程才能获得。比如
有过长跑经历的人都会知道，在跑过临界点之后，一段时间
人会觉得神清气爽，这是内啡肽分泌的结果。

萧伯纳曾说：“生活中有两个悲剧，一个是你的欲望得
不到满足，另一个是你的欲望得到了满足。” 多巴胺快乐
正是如此，得不到时渴望，得到了时空虚。而人生真正好的
状态，则是在“内啡肽”的激励下，走出舒适区，获得成长、
获得自由。

初次接触膜片钳技术是在大三，跟着导师做关于钙离子通道的课题。接下来，跟
大家浅谈一下我理解中的膜片钳。

膜片钳技术是一种被广泛应用于生命科学研究中的实验方法。它可以精确地测量
单个细胞膜上的离子通道电流，从而帮助科学家们研究细胞的电生理特性和信号传导机
制。

膜片钳技术的原理并不复杂，它通过将玻璃微电极或纳米尖端电极牢固粘贴在细胞
膜上来测量细胞膜上的微弱电流。这个被粘贴的电极形成了“膜贴片”，以至于可以

直接测量到离子通道的活性。整体而言，膜片钳技术有两种主要的模式：全细胞记
录模式和膜片记录模式。在全细胞记录模式下，电位被施加在整个细胞上，并记录

整个细胞膜上的电流变化。而在膜片记录模式下，只选择一个微小区域的膜贴片来记
录其上的电流。

膜片钳技术具有许多重要的应用，特别是在神经科学和药理学研究中。科学家们
利用膜片钳技术可以探究细胞内钠离子通道、钾离子通道和钙离子通道等与神经传递相

关的离子通道的功能特性。通过测量离子通道的开放和关闭情况，研究者们可以揭示细胞
膜上的离子通道如何调节动作电位的产生和传导。此外，膜片钳技术还可以帮助研究人员研
究各种神经药物对离子通道的调节作用，从而深入了解神经信号传递的调控机制。

虽然膜片钳技术已经被广泛应用于神经科学领域，但是仍然存在一些挑战和限制。首先，
这项实验技术需要高度熟练的实验技术和专业知识，因为操作过程十分复杂，从病理模型的
建立，到电极的拉制，再到上机操作都对实验者的操作能力和设备的精确校准都有较高要求。
特别是电极贴近细胞时，很容易将膜吸破，记忆中我失败了无数次，最后还是在导师的协助下，
才完成了几次的信号采集。其次，膜片钳技术只能测量单个细胞的电流，对于复杂的细胞群
体如脑内神经元网络的研究仍然有局限。此外，膜片钳实验需要将玻璃微电极稳固地粘贴在
细胞膜上，这将造成某些细胞损伤或死亡，从而对结果产生干扰。

未来，膜片钳技术有着广阔的应用前景。随着技术的不断发展，研究人员们正在尝试改
进传统的膜片钳技术以克服其局限性。例如，新型的纳米尖端探针和纳米涂层技术可以改善
粘贴电极与细胞膜之间的接触，减少对细胞的伤害。此外，一些自动化和微流控技术的引入
可以提高实验的效率和可重复性。这些技术的发展将大大促进膜片钳技术在生命科学领域的
应用，帮助我们进一步揭示细胞功能和疾病机制。

总之，膜片钳技术是一项重要的实验方法，可以帮助我们研究细胞的电生理特性和信号
传导机制。尽管它存在一些挑战和限制，但是未来的技术发展将为膜片钳技术带来更广泛的
应用前景。相信随着科学家们的不断探索和努力，膜片钳技术将继续在生命科学的研究中发
挥重要作用。

CRISPR-Cas9 是一种带有奇幻色彩的基因编辑技术，就
像一对科学界的超级英雄。其中 CRISPR 代表着“簇状规律
间隔短回文重复”，而 Cas9 则酷似一把超级剪刀。

故事开始，我们身处一个微小的世界，观察着微生物的
生活。其中，细菌和古菌是一群特殊的生物，他们身上有一
种神奇的免疫系统，名叫 CRISPR。这是一种通过记录入侵
病毒的基因信息，然后抵御未来的病毒入侵的系统。

关键角色登场，那就是我们的超级英雄 Cas9。它是一
个蛋白质，因为它携带着 CRISPR 所记录的病毒的 DNA 信息，
当微生物感染了病毒时，CRISPR 系统会将病毒的 DNA 片段
保存下来，将其插入到自己的基因组中的一个特殊区域，这
个区域就是 CRISPR 序列，所以它可以辨认并锁定这些入侵
者。

接下来，我们需要给 Cas9 提供一张“地图”，这就是
引导 RNA。引导 RNA 与 Cas9 蛋白结合后，会与目标基因
的 DNA 序列发生互补配对，使 Cas9 与目标基因紧密结合，
并定位到特定的位置。它是一条类似磁带的分子，可以精确
地定位到我们想要编辑的基因上，引导 RNA 负责将 Cas9 带
到特定的基因区域。一旦 Cas9 与引导 RNA 组合在一起，他
们就像是一个不可分割的拍档，为基因编辑的任务做好了准
备。Cas9 就像一把锐利的剪刀，而引导 RNA 像是让剪刀指
向目标的神奇箭头。

现在，我们来谈谈剪刀的真正力量。一旦 Cas9 和引
导 RNA 锁定了目标基因，它的核酸酶活性域会被激活，导
致 Cas9 蛋白发挥其“剪切”功能。在识别到剪切位点后，
Cas9 酶会切割目标 DNA 的两个链，创造了一个双链断裂。

本故事的另一位重要角色是“细胞修复队”——我们身
体内的修复系统。这伙勇士们就像一个救火队，立即跳入动
作，修复断裂的 DNA。他们一丝不苟地复原 DNA 链，确保
生物体的遗传信息不被破坏。通过修复队的努力，我们就成
功地进行了基因编辑！这意味着我们可以更改生物体的遗传
信息，就像是重写故事中的情节。我们可以插入、删除或修
改特定的基因片段。

这项技术的魔力不仅限于微生物世界。科学家们已经
开始将它应用到各种生物中，包括植物、动物和人类。
CRISPR-Cas9 技术让科学家能够更容易地研究基因功能、治
疗遗传性疾病、改良农作物和推动生物技术的发展。

虽然 CRISPR-Cas9 技术是一个激动人心的突破，但我
们也需要认真考虑它的伦理和安全问题，确保在应用中的合
理性和可控性。

总而言之，CRISPR-Cas9 基因编辑技术就像是一场有趣
的科学冒险，我们可以用超级剪刀 Cas9 和引导 RNA 的帮助
来重新书写生物的遗传密码。这种简单而精确的编辑技术有
着广阔的应用前景，让我们对未来充满期待。

生命科学是一门研究生物机能、结构、发展和演化的学
科，它扮演着揭开生命奥秘的角色。生命科学的研究领域包
括分子生物学、细胞生物学、遗传学、生理学和生态学等，
涉及从微观到宏观各个层面的生物学研究。下面我们将对一
些生命科学知识进行科普。

首先，让我们谈一谈细胞，细胞是生命的基本单位，所
有生物体都由一个个细胞组成。细胞内有一个核，里面包含
了遗传信息，这些遗传信息是由 DNA 分子编码的。细胞通
过分裂繁殖，不断增多并发展成为组织、器官和生物体。

另外，我们知道遗传信息是通过基因来传递的。基因是
由 DNA 分子编码的遗传物质，它决定了生物的性状和特征。
遗传学研究了这些基因是如何传递给后代，并影响生物体的
生长和发育的。

生物体内的许多生理过程都是由蛋白质来完成的。蛋白
质是由细胞按照基因指令合成出来的，它负责参与许多生物
体内的生化反应、结构和功能。

生态学则研究了生物与自然环境之间的相互关系。生物
体在地球上生存和繁衍，受到光、温度、土壤等自然因素的
影响。生态学的研究有助于我们了解生物与环境的互动，为
保护生物多样性和生态平衡提供了理论基础和实践指导。

总的来说，生命科学是一门非常广泛的学科，它深刻影
响了我们对生命和自然界的认识。通过不断深入的研究，人
类对生命的奥秘有了更多的了解，也为人类社会的可持续发
展提供了更多的科学依据。希望能够通过这篇文章，让更多
的人对生命科学有所了解，并对其产生兴趣。

大千世界知多少，以下将通过三个篇幅带领大家走进生
命小世界，普及生命小知识，了解生命奥义。

微生物篇

有听说过生于水、长于水中的“肥肉”吗？在我国陕西
和山西的酿醋作坊里，存在一种“肥肉”，只需醋和适当的
环境便可奇迹般的生长而出，当地居民将其称之为醋宝或者
醋蛾。这种“肥肉”的产生取决于在酿醋过程中发挥至关重
要作用的菌种——醋酸菌，这是益于人体的菌种，亦是水中
“肥肉”产生的大功臣。醋酸菌除了会产生醋酸之外，还会
同环境内存在的葡萄糖、果糖等糖类发生反应，产生新物质
细菌纤维素，细菌纤维素不溶于水，经过不断地积累堆积，
便形成了肉眼可见的菌膜，表现为肉眼可见的“肥肉”。此
外，不同种类的醋酸菌，产生的菌膜也会存在差异，形成不
同口感的“肥肉”，例如，由醋化醋杆菌形成的菌膜会比较
松散，更像肥肉；由木质醋酸菌形成的菌膜更加紧致细腻，
更像果冻。这么可爱实用的工业用菌，你了解到了吗？

植物篇

一棵树能够养活一家人，非洲神秘猴面包树到底是如何
做到的？猴面包树属于热带植物，最高耐受平均温度可达
40℃以上，最大直径可超过 10m，寿命长达 5000 年，被

称之为植物界的“老寿星”。猴面包树可吃可用，全身都是
宝。它的种子能榨出食用油；成熟之后的果子可食用，果肉
类似裹着面粉的面包，味道酸酸甜甜，营养价值甚至高于水
果，并且饱腹感强；叶子亦可作为蔬菜，当地居民的熬汤好
物；树皮可用于编制衣物等物品；因其具有极强的修复伤口
的能力，可以从其树干中掏洞储水，一颗猴面包树的储水量
可供非洲一家人一个月使用，亦可掏洞居住，一个温暖小窝
就地而生，即便如此也丝毫不会影响它健康茁壮生长。猴面
包树浑身都是宝，它的强大生命力使得它能够不断的产生价
值，这来自大自然的馈赠，感受到了吗？

动物篇

被砍下的蛇头突然“复活”，仅剩的蛇头还能伤人？这
是由蛇特殊的身体特征造成的。一方面，蛇的反应神经中枢
系统遍布于全身而不只是大脑，当蛇头与身体分离时，蛇头
无法意识到自己没有身体，还是会保护自己做出攻击反应；
另一方面，蛇属于冷血动物，新陈代谢相比恒温动物慢得多，
即便失去了身体，依旧可以依靠外界提供的热量延长存活时
间。因此，当蛇头被砍下，短时间内还是能够做出条件反射
伤人。活蛇入酒，一年后蛇又活了？蛇能够变温和冬眠，当
酒瓶中白酒未装满，酒瓶上部的空气能够帮助它在酒瓶中生
存，在被人惊醒之后，可能出现又活过来的现象。类似强大
生命力的生物案例比比皆是，生命脆弱又顽强，愿我们都保
护好自己，珍爱生命。

蓝鲸也会得癌症，但是不会致死，你知道为什么吗？快
去寻找答案吧。生命至上，愿每个人永远都能肆意明媚、笑
颜灿烂！

对于非生命科学相关专业学习者或者从业者，生命科学
的概念其实是十分陌生的，会觉得有些神秘和深奥。生命科
学是研究生命现象、生命活动的本质、特征和发展、规律，
以及各种生物与环境之间相互关系的科学。其实我也没办法
完全理解这个定义，这是一片知识的汪洋，但是我所学习和
了解的也仅仅只是沧海一粟。我想用我的视角和这绵薄的知
识为大家讲讲生命科学中的“真真假假”。

在数字化的时代，信息获取十分的方便快捷，但这些信
息真假难辨？或许大部分信息的真假与我们的生活毫无关
联，但对于生命科学知识的一些真假却能影响着我们的生活。
例如 2020 年新冠疫情，互联网上出现了许多的“伪科学”
文章和科普知识，如：吸烟喝酒可以抗病毒；服用维生素 C
可以预防病毒；薰醋可以预防病毒；暴雪会冻死病毒；空调
高温或热水澡能对抗病毒等。这些信息其实根本没有科学依
据、实验验证，很容易找出漏洞判断真假。首先尼古丁会导
致全身血管痉挛，使人体免疫力和抵抗力下降，75% 酒精
可以杀灭病毒，这里说的病毒指的是医用酒精在体外使用，
而不代表喝酒或者喝到体内可以对抗病毒。可能大家会觉得
就算没有这些知识，也不会相信这些看着就很假的言论。那
再来举一些我们日常生活的例子。俗话说“吃啥补啥”，不
少人认为，骨折后多喝些骨头汤可以促进骨骼尽快愈合。对
任何人来说，多吃某一种食物都不符合健康膳食原则。骨头
虽然含有大量的胶原蛋白和钙、磷等矿物质元素，但人体并
不能直接吸收、利用这些营养成分。即便是熬煮成骨头汤，
其中矿物质元素含量也微乎其微。骨头汤就是一种普通食物，
没有特别的食疗作用和营养价值。所以说，骨头汤能补钙是
一个误区。至于说骨折早期补充胶原蛋白能促使骨折愈合也
是一个误区。骨折病人只要保证摄入足够的蛋白质，即无需
特别补充胶原蛋白。可能当我们不了解或者不清楚没有专业
知识的基础情况下，很容易接受和相信一些错误的信息。我
们必须学会过滤和判断接收信息的真假，才能真正地抵抗病
毒、疾病，维护我们的健康。而生命科学专业者或从业者其
实一直都在致力于不断发现、研究并验证一些信息，这些信
息可能是食品健康相关、疾病药物治疗相关、环境监测相关
等，大家都努力地想给社会传递正确的信息，但如何将专业
的知识用通俗的语句有效的地播出来，可能还是比较漫长的
一条路。

作为生命科学领域相关的一个小小打工人，我很荣幸可
以服务各个领域的学者，满足并聚焦他们的需求。我相信科
研者的力量，未来可以反过来帮助我们分辨生活中科学知识
的“真真假假”。


